我的家乡平江，山清水秀，物产丰饶，那些浸润着烟火气的美食，藏着一代代人的味觉记忆。在众多小吃里，平江炒米算不上惊艳，却凭着一口金黄酥脆，成为刻在平江人骨子里的家常味道——无论是孩童兜里的零嘴、客人到访的茶点，还是游子行囊里的念想，都少不了它的身影。
清晨的平江老街，常有推着竹筐的小贩走街串巷，“炒米——香酥脆甜的炒米哦！”吆喝声一落，总有孩童攥着硬币围上去，抓一把塞进嘴里，“咔嚓咔嚓”的脆响伴着笑声，成了老巷里最鲜活的背景音。要是赶上家里做炒米，那更是热闹：灶台前热气腾腾，竹筛里摊着晾好的白米，大人翻搅着铁锅，小孩踮脚盯着，就盼着第一波炒米出锅，抢着尝那口刚出炉的焦香。
凑近了看炒米的制作，才知这简单小吃里藏着不少讲究。先得选本地的早稻米，颗粒饱满、质地紧实，泡上半天再沥干，让米粒吸足水分又不过软——这一步是炒米酥脆不夹生的关键。灶火升起，铁锅烧得微微发烫，抓一把米倒进锅里，握着长柄锅铲不停翻炒。米在锅里“滋滋”作响，慢慢从雪白变成淡黄，再到通体金黄，这时要眼疾手快关火，趁着余温继续翻匀，不然稍不留神就会炒焦。
讲究些的人家，还会在炒米快出锅时，撒一把白芝麻、几颗花生米，或是拌上融化的麦芽糖，做成甜口的“糖炒米”；喜欢咸香的，就加少许盐和碾碎的黄豆，让每一粒米都裹上淡淡的咸鲜。刚炒好的米还带着锅气，装进粗布袋子里晾凉，咬一口，米粒干脆，芝麻的香、花生的脆、米本身的清甜在嘴里散开，越嚼越有滋味。
在平江，炒米是“万能小吃”。农忙时，揣一把在兜里，干活累了嚼几颗，瞬间就能补充力气；逢年过节，装在精致的瓷罐里，招待客人时抓上一碟，配着热茶，闲话家常里满是惬意；出门在外的游子，行李箱里总会塞一小包，想家了尝一口，那熟悉的脆香，就像把家乡的烟火气揣在了怀里。
如今的平江，街头巷尾仍有不少卖炒米的小摊，有的是传承几代的老手艺，有的在传统基础上添了新花样，可那份金黄酥脆的口感、带着米香的质朴味道，始终没变。这就是平江炒米，没有华丽的外表，却用最纯粹的滋味，温暖着每一个平江人的胃与心。欢迎你来平江，走一走青石板路，尝一尝这口藏着乡愁的炒米，感受这份简单又实在的美味。
（作者 平江县思源实验学校小记者 向优 指导教师 胡理娟）
编辑：李薇薇
三审：李茂林
点赞
