“没有爱，就没有教育。”苏霍姆林斯基的这句话，是我从教以来的初心。自踏上三尺讲台，我从未将教育视为一项简单的任务，而是将其当作一场温暖的守望。我把教室变成孕育希望的“土壤”，把每个孩子看作独一无二的“种子”，以智慧和爱浇灌，以耐心和信念守护。在“三个课堂”的广阔天地中，我默默耕耘，不急不躁，让教育自然而然发生，让成长静待花开时节。
第一课堂：讲台之内，让知识“活”起来
我的语文课从不缺“意外惊喜”。秋日午后，我会带着孩子们在校园里开展“落叶寻诗”活动。小宇捡起一片银杏叶惊呼：“老师，它的脉络好像汉字笔画！”这句话点燃了创作火花。孩子们用落叶拼出金鱼、凤凰、小船，并为作品配写诗句。当文字从课本走向自然，想象力便有了翱翔的翅膀。
我的班级常年摆放着“植物观察角”。孩子们认养绿植，用绘画和文字记录生长日记。让我感动的是，一个总把“栽”字写错的孩子，在观察多肉扦插过程后恍然大悟：“栽”字下面的“木”和“戈”，就像用小铲子（戈）种树（木）！从此再没错过。这种顿悟，胜过千遍抄写。
在“遨游汉字王国”活动中，我把汉字变成会讲故事的朋友。“雨”字从甲骨文的雨点讲到现在的形态；“休”字让人模仿倚树休息的动作。孩子们设计汉字谜题、绘制字源漫画，甚至给偏旁编家族谱系。当汉字不再是枯燥的符号，而是充满生命力的文化密码，学习的热情自然蓬勃生长。这让我更加坚信：讲台虽小，却能成为滋养创新的沃土。当知识在指尖绽放光芒，教育的奇迹正在发生。
第二课堂：讲台之外，让成长“显”出来
我从不给孩子贴“标签”，只帮他们找“支点”。班级里有“图书管理员”“课间安全员”“绿植小管家”，每个岗位都由孩子自愿认领，我只在旁边观察：调皮的小昊认领“课间安全员”后，居然学会了劝架；粗心的小雨当“图书管理员”，因为总忘给书编号——这些在“做事”中长出来的能力，比说教管用得多。
最让我欣慰的是小哲的故事。这个留守家庭的孩子内心敏感而脆弱，课堂上从不敢举手，回答问题时总是低着头。直到在一次语文课的寓言故事演绎中，我发现担任“小配角”的小哲，虽然只有三句台词，却说得格外生动有趣，眼神中闪烁着从未见过的光彩。于是我在班级里创办了“故事大王”活动，鼓励小哲参加。起初他紧张得直搓衣角，但在同学们的掌声中，他慢慢找到了状态。六一节汇演上，他活灵活现的表演更是赢得了满堂喝彩。渐渐地，他不仅变得开朗自信，还成了班里的“开心果”。
这些藏在日常里的教育瞬间让我明白：成长需要被看见，更需要被温暖。当我们在讲台之外为孩子搭建绽放光芒的舞台，他们回报我们的，将是整个春天。那个曾经焦虑自卑的小哲，在日记中写道：“原来我的声音值得被听见。我要用我的表演，给更多人带去快乐和勇气。”
第三课堂：校门之间，让教育“连”起来
关爱学生，从来不是教师的“单打独斗”，而是家校携手的“双向奔赴”。我常对家长说：“孩子的眼睛里装着我们共同的期待，我们多一分沟通，孩子就多一分温暖。”
有一年深秋，班里的小雨突然变得沉默寡言，作业本上的字迹也歪歪扭扭。我悄悄问小雨，小雨低着头小声说：“妈妈这阵天天加班，晚上我睡了她才回来，早上我醒了她又走了。”当天傍晚，我就拨通了小雨妈妈的电话，没有直接说孩子的变化，而是先聊起小雨在作文中写的有关于和妈妈相处的点滴，电话那头的妈妈忽然哑了声音，说自己最近忙工作，忽略了孩子。答应再忙也要尽可能的腾出时间陪孩子。两周后，小雨的作业本上又出现了贴纸，脸上重新有了笑容，小雨妈妈也发来信息：“老师，谢谢您让我知道，孩子要的不是玩具，是陪伴。”
家校合作不是任务，而是用真诚换真心。我时常会把班里孩子的“闪光点”拍下来发在家长群——小昊主动帮同学捡橡皮，小雅把雨伞借给忘带伞的同桌；也会和家长坦诚聊孩子的不足，但永远先说孩子最近在努力的地方是……因为我知道，只有让家长感受到教师的关爱，他们才会放心把孩子的成长交给我们共同守护。
每颗种子都有花期，教育恰恰是这静待花开的艺术。不必急于看到花朵瞬间的绚烂，更要享受陪伴与守护的过程。用爱滋养，静候花开——这就是我的教育追求。孩子们的成长与笑脸，就是我身为教师最大的幸福与荣光。
（作者系邵东市宋家塘小学教师 肖婉儿）
编辑：余杏 实习 杨欣
二审：李薇薇
三审：李茂林
点赞
