读懂
文/周博文(长沙航天学校学生)
奶奶不识字。小时候,我经常看到奶奶在房间拿出一个小小的本子,封面磨损,纸页发黄。每当我问她:“奶奶,你这是在做什么?”她总是神神秘秘着说:“小孩子不懂这些。”说完就悄悄把本子藏起来。那时的我对这个小玩意充满好奇,趁她不注意时偷偷翻看:里面全是奇怪的图形和符号,只有一些数字我认得,既神秘又复杂。我以为那是奶奶的“宝贝”,就像我们的玩具一样。
奶奶从小教会我们许多东西。如何做饭、洗衣、缝补衣服,特别是怎么节约用水。例如,洗菜的水用来浇菜。节俭几乎成了家里的信仰。剩饭剩菜,总能被奶奶变成第二天的美味;衣服旧了,她自己缝补,缝完后看不出原来的样子;菜篮子里,从来不会浪费一片菜叶子。奶奶的点滴节约,让我们家的日子过得井井有条。
而爷爷,是我们家的顶梁柱。每天天刚亮,他就背起工具箱,走向工地。有时做木工,有时做泥瓦匠。这些工作又脏又累,他从未抱怨一句。爷爷的收入不高,但每一分钱都积攒下来,填补家里的开支。有一次,我偷偷跟着他去工地,看到他满身是灰,手上裂开的口子在寒风中生疼。他拿着锤子钉钉子,嘴角却依然带着笑。我问:“爷爷,你这么累,为什么不休息?”他摸摸我的头,说:“我能干活,能挣钱,给娃娃们攒点钱,就是最大的幸福了。”那时我不懂,直到多年后,才真正体会到这句话背后的深情。
今年春节,奶奶病了,躺在床上,再也无法忙碌操持家务。我无意中翻到那个小本子,细细翻阅,终于读懂了奶奶的“宝贝”。这不是普通的本子,而是奶奶的记账本。她不识字,但通过图形、符号和数字记录下了家中的每一笔收支:“做工收入100元”“卖菜3.5元”“给雯雯零花钱5元”……每一笔收入,来自爷爷奶奶的辛劳;每一笔支出,饱含精打细算的智慧。
这个记账本在我手里翻了一遍又一遍,久久不愿放下。每一页纸仿佛都带着岁月的温度和长辈的深情。我拿给姐姐看,她和我一样,眼眶湿润,心中百感交集。我们一边翻阅,一边回忆起儿时的点滴,那些被遗忘的细节在此刻重新鲜活起来,温暖和感动涌上心头。
奶奶虽然不识字,却用最朴实的方式记录下这个家所有的日常。那些简单的符号和数字,汇聚着她对生活的智慧和对家人的深沉爱意。她的记账本,就像一本无声的教科书,教会我们如何珍惜每一分钱,如何通过努力去改变生活,如何用一颗真心去关爱每一个人。
如今,奶奶的病情让我们揪心,我们下定决心,将这本记账本好好保存,并传承下去。我希望,未来的孩子们也能翻开这本记账本,读懂祖辈们的辛劳与坚守,体会家的温暖不在于物质的富足,而在于每个人默默的付出和深深的牵挂。希望他们也能读懂。
(指导老师/易娟)
编辑:刘静澜
二审:陈文静
三审:倪正松