我生命中的桥
文/袁嘉倩(汨罗市职业中专学校学生)
从小,我是留守儿童,家中只有年迈的爷爷与我做伴,供我读书。乡镇学校离家很远,好在有校车接送。由于生活费不够,在校我便只吃营养午餐,这使我患上了较为严重的胃病。隔三岔五肚子便痛,乡下的爷爷不方便赶到镇上,父母远在他乡无法赶回,此时我的老师便充当了家人的角色。我仍记得,每次我生病时,她慌张着急的眼神,带我去药店的路上,手心都攥出了汗。尽管如此,她嘴里还是亲切地喊着我的小名,温柔地拍着我的后背,只为安慰痛苦的我。
那一年,老师承担了我所有的医药费,冬天时她会带我去她的办公室烤火,关心我的学习、询问我在生活上是否存在困难。她的话语如春风一样温暖拂过我的心房,给这个寒冷肃杀的冬天增添了一抹亮色,小小的我便幸福地成长在她的怀抱中。
“老师,您每次给我买药是不是要花很多钱呀?”“不会的,老师这个职业买药是不花钱的。”
直到某次与父母打电话时,我才知道这是个善意的谎言,她用无私、关爱为脆弱、自卑的我搭建了一座坚实的、通往初中的桥。
初中,如同陷入了机械般的生活,每天都是三点一线,学习压力很重。父亲也不会和我谈心,只会习惯性地否定我。一开始我还会反驳,但父亲一次又一次的优越感和自以为是击垮了我。渐渐地我发现我的解释和意见都非常苍白,我开始频频点头。即使有时我也不知道我为什么要点头,也许只有迎合那些大人我的耳朵才能受到片刻的安宁,这样的日子让我压抑无比。
慢慢地我发现自己好像生病了,我开始厌恶身边的一切。同学们嬉戏打闹,我只觉得他们吵闹,我不想参与进去。我也不爱参加集体活动,在班级里面逐渐沦为“背景板”,被动地衬托那些青春活力的主角们。我本是不甘平庸的,面对此种境遇,无能为力的我矛盾、纠结甚至怨恨。最后我开始通过肉体的疼痛来麻痹内心的压抑。身上的伤口多了,我的矛盾、纠结仿佛随着痛感消失了。实际上,这只是饮鸩止渴。我以为我的初中生活会在这样的压抑苦闷中溜走,但幸运的是,我的初中班主任出现了。
“你的作文写得很好!”班主任微笑着看着我,眼里好像闪烁着光。我摇摇头,她却握住我的手。
于是,我的生活发生了翻天覆地的变化。在班主任的一次次推荐下,我参加了各种比赛活动。这次聚光灯打在了我的身上,我终于活成了主角。我时常感谢初中班主任,因为她发现了我的各项特长。每当我向她表示感谢时,她总是微笑对我,如第一次叫我上台那样说我本该发光。于是,内心的结化作了藤蔓在我和老师之间形成了一座桥。我放下纠结和敏感走向桥的那端,猛然察觉,来时路已开满鲜花,而前路灿烂光明。
(指导教师/曹晶莹)
编辑:刘静澜
二审:陈文静
三审:倪正松