如果把衡阳的美食地图比作星空，唆螺一定是其中最亮的那颗星。它没有大菜的华丽排场，却像邻家小伙伴一样亲切。有人说，唆螺是打开衡阳人记忆的钥匙。对我而言，它更是连接我与这片土地的味觉纽带。
我们衡阳的唆螺，灵魂就在那一颗颗小小的螺蛳里。它们大多来自穿城而过的蒸水河。河水清清，滋养出的螺蛳格外肥美。奶奶告诉我，她小时候就常跟着大人去河边摸螺蛳，那是许多衡阳人共同的童年记忆。
奶奶告诉我，做一碗地道的唆螺，就像完成一件艺术品。首先让螺蛳在清水里吐净泥沙，这是对美味的耐心等待。然后热锅烧油，葱姜蒜爆炒一下，厨房里顿时弥漫出浓郁的香味，再让螺蛳入锅，“刺啦”一声，是美味诞生的第一声欢呼。接着，红彤彤的辣椒、醇香的料酒、还有其他秘而不宣的调料纷纷登场。最后浇上啤酒慢慢焖煮，八角和桂皮的香气悄悄渗入每一丝螺肉里。整个过程，就像一场魔法仪式。
煮好的唆螺盛在碗里，红亮的汤汁衬着深绿的螺壳，热气带着香气直往鼻子里钻。但最精彩的，还在后面。吃唆螺不能用筷子，得用手。用指尖捏起一颗，先在螺尾轻轻一吮，然后嘴唇对准切口，稍稍用力一嗦，“咻”的一声，先是滚烫鲜辣的汁水涌入口中，紧接着，那粒Q弹紧实的螺肉便滑进嘴里。鲜、香、麻、辣同时在舌尖炸开，螺肉的嚼劲让人忍不住闭上眼睛细细品味。每次嗦完一颗，我都会忍不住立刻拿起下一颗，根本停不下来。
在衡阳，唆螺不只是食物。一张小桌，几盘唆螺，就是一家人最温馨的时光。大家边嗦边聊，笑声和嗦螺声此起彼伏。那些辣出来的汗水和眼泪，那些被分享的螺肉和故事，都是我们最简单的快乐。
如今，唆螺从街头小摊走进了特色餐馆，甚至通过网络飞往全国各地。但它从未改变那份来自市井的温暖。每一颗螺蛳里，都住着衡阳人火辣直爽的性格，住着这座古城千年不变的烟火气。
我真诚地邀请你来我的家乡衡阳，点上一盘地道的唆螺。当你学会“嗦”出第一颗完整的螺肉时，你就会明白——这小小的螺壳里，嗦进去的不只是美味，更是衡阳人热气腾腾的生活，是这座古城写给世界的味觉情书。相信这一口鲜辣，一定会成为你记忆里最特别的湘味风情。
（作者 衡阳县弘扬中学小记者 贺子萱 指导教师 欧阳得意 ）
编辑：小记者平台
三审：李茂林
点赞
