亲爱的"郡大白"、"郡小白"们，大家开学快乐！
七月休学典礼上，我跟大家约定：九月秋风再起时，愿我们重逢，都遇见更沉静、更坚定、更优秀的自己。今天，秋风如期而至——你们回来了，还带回了1200张新面孔。初一的同学，欢迎你们，从今天起，你们的名字，和这所学校写在了一起。
站在新学期的开端，我想给大家讲一个就发生在三周前的、中国航天的故事。8月10日晚上8点02分，海南文昌，长征七号甲运载火箭托举着中星4B卫星点火升空。八十五秒后，火箭飞行异常——发射任务失利。当晚，这个消息就传遍了全国。
有同学可能会问：我们的火箭不是很厉害吗？怎么也会失败？
问得好。我来告诉大家这枚火箭的历史。长征七号甲，2020年3月首飞失利。工程师们把故障"归零"，整整一年，2021年3月复飞成功。此后连续十七次发射，次次成功，它成了我国高轨发射的主力。今年8月10日，是它的第十八次飞行，也是它的第二次失利。
同学们，连赢了十七次的火箭，都会摔跤。但这枚火箭真正教给我们的，恰恰是它每次摔倒之后做的事。第一次摔倒后，中国航天人用的办法叫"归零"：故障一环一环查到底，原因一条一条改到位，一年之后，再飞。今天，他们又开始了新一轮的归零——就在此刻，失利原因正在分析排查。复飞的那一天还没有到来，但没有人怀疑它会来。因为五年前，他们已经证明过一次。
就在同一片文昌发射场，此刻还停着另一枚火箭——准备奔月的嫦娥七号。它原定这个夏天启程，万事俱备，却因为"不满足发射条件"，宁可推迟，绝不带病上天。同学们，你们看：一边是宁可推迟也不侥幸，一边是摔倒了就归零再来。中国航天的了不起，从来不是从不失败，而是从不被失败打倒。
这两枚火箭的故事，给了我们怎样的启示呢？我觉得，从故事中，我们可以思考，我们应该做一个什么样的人？
首先，健康第一，不带病上天。
嫦娥七号为什么推迟发射？不满足发射条件，宁可等，绝不带病上天。这不是胆小，这是科学，更是对生命的敬畏。同学们，你们每个人的"发射窗口"是一辈子，但身体只有一副，心灵只有一颗。所以新学期，我希望大家：觉要睡够，操要跑够，饭要吃好；心里有了压力、委屈，要说出来——找老师、找父母、找朋友、找心理老师都行。开口求助不是软弱，恰恰是科学。身体好，是练出来的，不是刷题刷出来的。会休息的人才会学习，身心都健康的人，才飞得远。
其次，五育并举，不做偏科的火箭。
一枚火箭能连胜十七次，靠的从来不是哪一台发动机特别厉害，而是每一个系统都可靠——箭体、动力、控制、测控，缺一环，都上不了天。人也是一样：品德是你的箭体，决定你飞得正不正；学识是你的发动机，决定你飞得高不高；身体是你的燃料，决定你飞得久不久；审美让你的飞行有姿有态，劳动让你落得稳、站得住。德智体美劳，五个系统，缺一样，都飞不远。所以新学期，操场上要看得见你，劳动课上要看得见你，合唱团里、画室里、社团里，也要看得见你。未来的中国，火箭要人去造，良田要人去种，讲台要人去站，生病要人去治。国家需要的，是完整的人，不是只会考试的人。
最后，摔倒了，不放弃，再起飞。
这是长征七号甲教给我们的。新学期你们也许会摔跤，一次考砸、一回落选、一次当众出丑。连赢十七次的火箭都会失利，摔跤不是耻辱，是进步的号角。工程师的厉害，不在从不失败，在每次失败都把它变成数据；你们的"归零报告"，就是错题本，每一次摔倒就都成了台阶。一百多年里，从长郡中学走出去的先辈们——任弼时、李富春等，还有十五位院士——哪一位的路是一帆风顺的？他们摔过的跤，比你们做过的错题多得多。"报效祖国"这四个字写在长郡人的血脉里，它不要求你不摔跤，只要求你摔倒之后，归零、改好、再起飞.
同学们，"看见成长，赋能成功"不是一句口号。什么是成长？是把身体练结实，把心灵养明亮，把知识再丰盈，把意志练坚韧，摔倒了还站得起来——这就叫成长。
新学期，愿大家：身心健康，像火箭一样向上生长！
你们什么样，未来的中国，就什么样。
谢谢大家！
编辑：王诗蕾
二审：李薇薇
三审：李茂林
点赞
